SEPTEMBERGIRL

Jedes Jahr im Fruhling lege ich mich schlafen und wache erst im September wieder auf. Ich
werde ganz klein, mit bloBem Auge kaum mehr sichtbar - und schwimme in einer Petrischale
mit einer rosafarbenen Flussigkeit. Dort schwimme ich dann und trdume.

In meiner Néhe wohnt eine &ltere Frau. Sie ist aus Polen geflichtet wahrend des Kriegs und
alles in ihrem Leben ist kommunistisch-blau-grau. Es ist kommunistisch-blau-grau, obwohl
sie das Land verlassen hat bevor es zur kommunistisch-blau-grauen Volksrepublik wurde.
Ihre Augen und ihre Kleidung sind kommunistisch-blau-grau, die rollbare Einkaufstasche, mit
der sie jeden Dienstag und Freitag zum Markt in unserem Stadtteil geht, ist kommunistisch-
blau-grau und sogar ihr Sohn, der zweimal im Monat im kommunistisch-blau-grauen Auto
angefahren kommt um sie zu einem Ausflug abzuholen, l&sst beim Aussteigen sofort
kommunistisch-blau-graue Wolken am Himmel aufziehen. Manchmal sitzen seine Kinder auf
dem Rucksitz, zwei Jungs unter einsdreil3ig mit kommunistisch-blau-grauen Schirmmutzchen.
Ich wei3 nicht, was der Sohn beruflich macht. Wahrscheinlich ist er Maler und Anstreicher
und verpasst seiner gesamten Umwelt einen kommunistisch-blau-grauen Anstrich. Bei seiner
Mutter hat es jedenfalls tadellos funktioniert.

Ich mag die alte Frau. Hinter ihrem kommunistisch-blau-grauen AuReren verbirgt sich ein
kleines Madchen mit apfelroten Wangen und einer fruchtig-siiBen Seele. Diese Seele schlaft
den ganzen Winter tber in ihrer kommunistisch-blau-grauen Halle. Erst im Friihjahr bricht sie
hervor und lachelt ein entziickendes Lacheln im kleinen weiRen Kleidchen. Die alte Frau lebt
in einem alten kommunistisch-blau-grauen Haus mit einem winzigen Vorgarten. In diesem
Vorgarten steht ein fur diesen winzigen Vorgarten viel zu grolRer Apfelbaum. Sobald der
Baum im Fruhjahr zu blihen beginnt, tritt die apfelrote Seele der alten Frau Stiick fur Stiick
zu Tage. Man riecht sie schon bevor die ersten weillen Bliitenspitzen zu erkennen sind. Dann
weil3 ich, dass ich mich jetzt bald in der Petrischale Schlafen legen kann. Die alte Frau wird
die nachsten Monate alle Menschen in der Nachbarschaft mit ihrem apfelrot-siiRen Duft und
einer gewissen gespannten Vorfreude erfullen. Wenn im September dann die kleinen roten
Apfel in voller Pracht am Baume hangen, werde auch ich wieder erwachen und ihre groBen
Tage miterleben. Die Menschen der Nachbarschaft sind erfullt von Kribbeln und Jauchzen
und Seufzen und Sehnen. Ideen werden geboren mit denen man den Winter tberstehen kann.
Die neuen Babies kommen dann im Juni, wenn ich bereits wieder schlafe. Wir haben einen

unausgesprochenen Konsens — die alte Frau und ich. Sie Gbernimmt Frihjahr und Sommer,



ich Herbst und Winter. Da wir in Deutschland leben dauert meine Zeit langer als ihre, aber ich
bin auch viel jlnger als sie. Ich denke flr uns beide geht es so in Ordnung.

Kontakt haben wir nur an 2 Tagen im Jahr. Bevor ich mich schlafen lege, setze ich mich
nachts auf ihr Fensterbrett und summe eine kleine Melodie. Die alte Frau muss davon weinen,
aber sie weint gern. Sie 6ffnet das Fenster, beugt sich heraus so weit sie noch kann und l&sst
eine ihrer Tranen auf meine Lippen fallen. Ich darf sie erst ablecken, wenn das Lied zu Ende
ist. Dann gehe ich nach Hause, lege meine Kleider ab, verschliel3e die Tur, lasse die Jalousien
herunter und beginne meine Traum-Schlaf-Zeit in der Petrischale. Zwar ist eine Petrischale
ein etwas prosaischer Ort, aber sie halt auch gleichzeitig meine Trdume in einer gewissen
Né&he zur Welt meiner Nachbarn.

Der zweite Tag, an dem die alte Frau und ich uns begegnen, ist der Erntetag im spéten
September. Unmittelbar vor der Reife wird der Duft der Apfel so intensiv, dass sich seine
apfelrote SifRe in die rosafarbene Flissigkeit meiner Petrischale einschleicht und mich
aufweckt. Sobald sich meine GliedmaRen wieder an ihre Herbst-Winter-GréRe gewohnt
haben, mache ich mich auf den Weg zum Apfelbaum. Dort treffe ich die alte Frau. Sie pflickt
den ersten Apfel und gibt ihn mir zu essen. Wahrend ich bed&chtig das apfelrot-siRe
Fruchtfleisch kaue, verschwindet unmerklich ein Stiick ihres Lachelns. Dann hélt die alte Frau
kurze Zeit den kleinen Finger ihrer rechten Hand gegen meine Schléfe und geht ins Haus.
VVom heutigen Tag an ist sie nicht mehr oft drauBen zu sehen. Wenn sie sich auBerhalb des
Hauses aufhélt, ist nichts von ihrer apfelroten StiBe mehr zu spiiren. Mit jedem Apfel, den ein
vorbeilaufendes Kind, ein eleganter Herr, der zufallig in der Gegend ist oder eine der vielen
Hausfrauen und alleinerziehenden Muitter der Nachbarschaft abpflickt und aufisst,
verschwindet ein Stlick mehr des kleinen Mé&dchens mit den Apfelbéckchen. Es muss viel
unter einer kommunistisch-blau-grauen Tagesdecke schlafen und Kréfte tanken um im
Frihjahr, wenn der Turnus der alten Frau von neuem beginnt, die kommunistisch-blau-graue
Hille durchdringen zu kénnen. Was wohl passierte, wenn die alte Frau einmal einen Winter
nicht tberlebte? Wer wirde dann Frihjahr und Sommer ibernehmen? Oder wenn sie mitten
im Sommer stirbe, wenn ich noch sacht durch das Wasser meiner Trdume schaukle?

Jedes Jahr begleiten mich diese Gedanken kurz wéhrend ich mich von meinen Kleidern und
meiner Herbst-Winter-GroRe trenne. Aber ich lasse sie ebenso jedes Jahr mit meiner
Unterwésche auBerhalb der Petrischale zuriick. Ich schwimme und trdume und zwischen
meinen Traume dringt hellrosa Licht in die duBere Hille meines Bewusstseins wie ein luftig-
wassriger Filmschnitt. Ich habe auch schon vom Tod getrdumt, aber nicht vom Tod der alten

Frau sondern vom Tod einer Ameise. Ich selbst war auch eine Ameise und trug die tote



Schwester zusammen mit vielen anderen Schwestern zu der Stelle, an der die rituelle
Uberfithrung toter Ameisen ins andere Reich vollzogen wird. Danach trugen wir eine kleine
weiche Beere in die entgegengesetzte Richtung.

Nun bin ich im Traum eine Henne. Eine grof’e weilRe Henne, die sich flaumige Federn
ausrupft um ihr Nest zu polstern. Ich bin ein Hund, der auf einer Wiese neben einem
Regionalzug herzulaufen versucht bis er sich so oft tiberschlagen hat, dass Erde seine Ohren
und Nasenlécher verstopft sind. Ich bin eine Ratte, weil? mit rosa Naschen, die auf den
Schultern eines Punkermadchens herumklettert und Mannchen fur vorbeigehende Passanten
macht. Eine Passantin ruft ,Igitt!”. Ich bin eine 63jdhrige Schuhfachverkduferin, die der
Passantin kurz spater in einen Schuh helfen muss und trotz der Riickenschmerzen die Nase
von den schweiBigen Fiilen der Passantin wegdreht, ,Igitt’. Ich bin der groe dicke Bruder
der Punkerin, der auch gerne Punker ware, aber trotzdem Hausaufgaben macht und zum
Cellounterricht geht. Ich bin sein bester Kumpel, der am liebsten onaniert, wéhrend er im
Wandschrank zwischen den Schrubbern und Putzmitteln steht. Ich bin der marokkanische
Junge ohne Schulabschluss, der die Aschenbecher auf der Fahre leert und morgen entlassen
wird, weil ihm die Chefin nicht glaubt, dass nicht er die verschwundenen 50 Euro genommen
hat. Ich bin die alterslose Frau im Kassenhduschen, die jeden Dienstag und Donnerstag einen
Feinschmeckerkochkurs belegt. Ich bin Dozentin fur alte Sprachen und plane eine
Studienreise auf die lonischen Inseln. Ich bin ihre dreijahrige Tochter, die nur von Montag bis
Donnerstag bei der Mutter sein darf und jede Woche zweimal mit ihrer griinen Zahnbdarste mit
den FroschfulRen in den Zug steigt. Ich bin der Pizzabacker in zweiter Generation, der
aufgrund seiner Tomatenallergie jeden Tag bis zu 400 mal niesen muss. Ich bin der
Strallenkater, der noch einmal in seinem Leben Makrele essen mdchte und ich bin die Krahe,
die den Bewohnern des Altenheims gerne einen Schrecken einjagt. Ich bin der
Flugzeugkapitan fur Inlandsreisen, der bei der BegrifRung der Fluggdste nie seinen eigenen
Namen sagen darf, weil er zu sehr nach tartarischen Einwanderern und nicht
vertrauenserweckend klingt. Ich merke wie ich einen viel zu hohen Bordstein herunterstiirze
und mich 0Obergebe. Lachelnd nehme ich die Befdorderung entgegen, alle klatschen. Der
Dirigent hebt seinen Taktstock und ich kann die Noten nicht mehr erkennen, weil mich der
Bratscher verlassen hat und meine Tranen nicht aufhéren wollen zu flieRen. Ich tauche meine
FuRe in Farbtopfe und laufe tber eine Leinwand auf dem Boden und esse die letzte Praline
meines Lebens. Ich wehre mich gegen die Windel, ich wehre mich gegen ein Kondom, streife
ein Kondom Uber und wundere mich tber kiinstlichen Himbeergeschmack. Der Asphalt riecht

gut und vielleicht fange ich heute die ersten Forellen der Saison. 50.000 Augenpaare blicken



auf mich und mein kleiner Sohn wird stolz sein wenn ich mit der Pfeife zwischen den Lippen
die Partie er6ffne. Ich stoRRe gegen die Grenzen meines Landes und pralle zuriick. Ich trockne
seinen Schweil} und lachle sanft, lasse meine Huiften kreisen und hoffe, dass heute keiner
mehr mein wundes Geschlecht beruhrt. Ich lache und lache und alle lachen mit obwohl es
wirklich nichts zu lachen gibt. Wieder werde ich an der Grenze abgewiesen. Ich bin der
Kanarienvogel des ZolIners und habe soeben eine neue Melodie gefunden. Ich kann sie nicht
mehr riechen. Die Gleise fuhlen sich kalt an unter meinen nackten Schultern und der IC 15:12
ist zu spat. Die Fliegentur schlagt immer auf und zu und ich bestelle ein neues Telefon in
einem Katalog. Der Brief ist an der Grenze zuriickgeschickt worden. Mein Vater betrachtet
den Ring an meinem Finger und fragt mich: ,Willst du das?’ In den Schultiiten der anderen
Kinder sind nicht nur 6kologisch angebaute Trockenfriichte und Bundstifte und niemand muss
in Kleidungsstucken aus Hanf zur Schule gehen. Kein Einlass, die falschen Klamotten an und
ich bin die Freundin, die den Tursteher soeben mit dem zarten Sohn ihrer besten Freundin
betrligt. Ich bin der zarte Junge und habe Cheeseburgergeruch in der Nase. Der Imker will
Lindenblutenhonig, aber ich mag nur Waldblumen. Bevor sie mich unters Messer legen
konnen schleiche ich mich aus dem Krankenhaus und feiere in meinem weilien
Krankenhaushemd die ganze Nacht. Lila Brausepulver und blaublinkendes Tatltata. Den
Pokal zur achtundzwanzigsten Kegelmeisterschaft in der Hand weine ich am Grab meiner
dritten Ehefrau. Ich bin ein Mausemadchen mit gebrochenem linken Ohr, das sich am liebsten
im Bodenbedecker dieses Grabs begatten lasst. Die rosafarbenen Beeren schmecken bitterer
als erwartet. Vor Gericht sage ich aus, dass ich noch einmal ein rosarotes Wunder erleben
wollte, bevor der Gerichtsvollzieher die letzten Mdbel pfandet und giel3e hinterher 6 Korn auf
die rosarote Wunde in meinem Inneren. Ich werde gebadet und Mama schickt mich danach
direkt in mein Zimmer. Ich bestehe die Prifung zur Ubergardinenfachverkauferin mit
Auszeichnung und wiinsche mir so sehr eine Nacht mit der Leiterin der Priifungskommission.
An der Grenze ist ein Stau und ich kann den Diktator nicht alleine stiirzen. Das gestohlene
Fernrohr zeigt mir, was ich schon langst wusste. Der Matrose, mit dem ich die letzte Nacht
verbracht habe, wirft den Anker zu spat aus und wir prallen unsanft gegen das Horn von
Afrika. Am Zoll werde ich abgewiesen und muss meinen Auftritt bei den Nashornern
absagen. Ich esse einen Apfel und wache auf.

Die alte Frau steht apfelrotwangig auf der grinen Badezimmermatte und hélt mein
Lieblingskleid in der Hand. Ich schlucke die letzten saftigsiiRen Bissen herunter und schliipfe
ohne Unterwasche in mein Kleid. Im Spiegel sehe ich zwei Frauen mit apfelroten Wangen

und kommunistisch-blau-grauen Augen. Die eine hat den Kopf nach rechts und die andere



nach links gewandt, aber sie berthren sich nicht. Ihre Augen begegnen sich im Spiegel. Fiir
den Bruchteil einer Sekunde nur, aber der geniigt fur ihren Austausch. Ein Augenpaar wird
immer heller und klarer wahrend sich die anderen Augen unter den immer schwerer und
muider werdenden Lidern verbergen. Zwei Seen, an deren Grund Gedanken und Tréume
neben den Einzelteilen von Segelbooten und Blechkanistern verborgen liegen. Jezioro
Niegocin — sage ich leise. Es sind die ersten laut ausgesprochenen Worte, die mein Mund
nach funf Monaten in die Welt hinausschickt und ich muss die Augen schlielen um mich
ganz auf den Klang konzentrieren zu kdnnen. Nur langsam 6ffnen sich meine Ohren fir
andere Laute: Sie haben den Baum gefallt, aber diesen einen Apfel konnte ich fir dich retten.

Als ich die Augen 6ffne ist nur noch ein Paar apfelroter Wangen im Spiegel zu sehen und ich
fihle mich, als wére mir eine Botschaft Ubermittelt worden. Hatte ich eine Frage stellen
mussen? Ohne den Blick von vom Spiegel abzuwenden schliipfe ich in die Schuhe, die unter
dem Waschbecken fir mich bereitstehen. Der Apfelgeschmack auf meiner Zunge wirkt
intensiv wie nie zuvor. Ein neues Jahr muss begonnen werden und ich mache mich auf den
einzigen Weg, den dieser Moment nun zulédsst. Wenn die Botschaft in meinem Kopf stimmt
wird in diesem Jahr alles anders. Es wird das 124ste Jahr meines Lebens sein. Ganz sicher bin
ich aber nicht.



