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Der Chefredakteur klatscht die flache Hand auf den Tisch. ,,Leute!* Sein tiefes Briillen klingt
wie immer vorwurfsvoll. ,, Themen! Wir brauchen Themen!*

Es ist Montagvormittag, und wir planen die kommenden fiinf Lokalausgaben der
auflagenstirksten Tageszeitung am Niederrhein. Peter Marcus-Simon, genannt MS, donnert
erneut mit seiner Pranke auf den Tisch. ,,Die Themen liegen auf der Stra3e! Sie miissen sie
nur finden!*

Er spéht nach einem Opfer. Sportredakteur Liitti tduscht Schreibtétigkeiten vor.
Lieblingskollege Uli Broncks, Kiirzel bro, studiert die Ausgabe von heute. Werner Kasper,
Kiirzel Wek und Lieblingskollege Nummer Zwei, bemalt sich mit einem Werbekuli der Firma
Lemken den linken Zeigefinger. Ich denke dariiber nach, wofiir MS noch stehen konnte.
Menschlich suboptimal. Miesepetriger Sonsbecker.

,Frau Aengenvoort!*, bellt MS. Ich atme tief ein. Ruhig bleiben. Nur noch zwei Monate, dann
ist mein Volontariat vorbei. ,,Sie haben gar keine Vorschldge gemacht! Sie haben sich in
keiner Weise eingebracht. Sehr enttduschend.*

Mist-Schwein. Mobbender ScheifSkerl. Ich lese die acht Themenvorschlige vor, die auf
meinem Block stehen.

,Zeitzeugenbericht zum 65. Jahrestag der Operation Plunder. Hm.* Ich fiihle formlich, wie
MS sich zusammenreilit, um nicht fragen zu miissen, was die Operation Plunder sei. Ich
glaube, die anderen fiihlen es auch. MS wendet sich an Wek. Wie immer, wenn er nicht weiter
weil} oder sich einer Sache nicht sicher ist. ,,Was meinen Sie?*

,Finde ich klasse. Das kdnnen ruhig zwei ganze Seiten flir Samstag werden. Im Archiv haben
wir aullerdem jede Menge Bildmaterial“, antwortet er.

,Ok. Dann machen Sie halt, Aengenvoort. Allein. Auch wenn es wahrscheinlich die Idee des
Kollegen war.*

Die Konferenz ist beendet.

Die nédchsten zwei Stunden verbringe ich damit, nach Menschen zu suchen, die so alt sind,
dass sie miterlebt haben, wie die alliierten Truppen Xanten befreit haben. Und zudem Lust
haben, dariiber zu reden.

,»Ach nee, lassen Sie mal. Ich muss nicht in der Zeitung stehen®, sagt Kandidatin Eins.
,,Das will doch keiner lesen. Seien Sie froh, dass Sie diese Zeit nicht miterlebt haben.*
Kandidat Zwei.

Der dritte Gespréachspartner hat ein hervorragendes Gedachtnis und Erzihltalent.



»...die kamen da mit ihren Jepps inne Stadt gefahren. Wir hatten weille Bettlaken an die
Fenster gehingt. Und wir Kinder sind neben den Jepps hergelaufen und haben ,Kénndi,
Kénndi’ gerufen. Da sall dann auch ein Neger im Wagen. Bor, war der schwatt! Ni, dat hatten
wir noch nie gesehen. Aber dat diirfen Sie gezz nich schreiben!* Er berichtet weiter, minutios,
von jenen Tagen in Xanten im Mirz 1945; ermahnt mich jedoch in regelmaBigen Abstinden
»dat gezz nich® zu schreiben. Das dreiviertelstiindige Telefonat ldsst mich mit 20 Zeilen Text
zuriick.
,Ruf mal den Heinz Lossmann aus dem Kolpingverein an®, sagt Wek, der in Xanten geboren,
aufgewachsen und nach dem Studium sofort wieder in seine Heimatstadt zuriickgekehrt ist. Er
kennt hier jeden. Und falls nicht, dann kennt er jemanden, der jemanden kennt.
,»J41.“ Die Telefonnummer weill Wek natiirlich auswendig.
Heinz Lossmann hat eine helle, sanfte Stimme und 14dt mich direkt fiir den ndchsten Morgen
zum Kaffeetrinken ein.
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Ich wohne sehr giinstig auf der Mintropstrale in Diisseldorf. Fiinf Stockwerke iiber der
Tabledance-Bar ,,Quicksilver”. Doch in diesen letzten drei Monaten meiner
Redakteursausbildung beim RK, dem Rheinischen Kurier, sehe ich meine gemiitliche Bude
(Holzdielen! Badewanne! Kochinsel!) und den 15-Quadratmeter {iberdachten Balkon
(Aussicht auf unterweltliche Machenschaften! Top-Outdoor-Partylocation!) nur am
Wochenende. Stattdessen spare ich Benzin und 40 Minuten Fahrtzeit, weil ich mich bei
meinen Eltern in Voerde einquartiert habe. Warmes Abendessen und stete besorgte
Nachfragen, was ich nach meinem Volontariat machen will, inklusive. Der RK stellt
niemanden mehr ein, auch den eigenen Nachwuchs nicht.
,Hast du schon was von deinen Bewerbungen gehort?*, fragt meine Mutter.
,»INoch nichts. Vielleicht mache ich mich selbststéindig.*
,Hm. Oh.* Der Tonfall deutet meine baldige Hartz-IV-Abhédngigkeit an.
,Ich bleibe ja am Ball bei der Suche®, sage ich und berichte ihr zur Ablenkung tiber meinen
morgigen Termin fiir das Zeitzeugen-Interview.

ko ok
Heinz Lossmann hat die gleiche Frisur wie Jogi Low, nur in schneeweil. Er sieht auch nicht

viel élter aus, obwohl er ,.erst kiirzlich“ seinen Achtzigsten gefeiert hat.



,Was kann ich Thnen denn erzdhlen?*, fragt er, gieBt Kaffee in mit Bliimchen bemalte
Porzellantassen und deckt den Papageienkifig in der Wohnzimmerecke mit einem Tuch ab.
,Der redet sonst immer dazwischen®, sagt er mit entschuldigendem Unterton.

Ich bitte ihn, mir von seinen Erlebnissen zu Kriegsende zu berichten.

,Meine Eltern haben mich Ende 1944 nach Voerde geschickt, ich sollte da auf dem Hof eines
Bekannten helfen. Und sie hofften wohl, dass da keine Bomben fallen wiirden. Die Abende
habe ich damit verbracht, Englisch zu lernen. Die Biicher hat mir mein ehemaliger
Volksschullehrer geschenkt. Er meinte, Englisch sei die Sprache der Zukunft. Und nach dem
Essen habe ich zusammen mit zwei Médels, die auch auf dem Hof gearbeitet haben, Vokabeln
und Grammatik gebiiffelt.

Als dann die Alliierten endlich da waren, hab ich mich gleich nach vorn gedridngelt, um zu
iibersetzen. Und dann standen da ein paar Soldaten und redeten und redeten, und ich habe
kein Wort verstanden. Kein einziges. Es stellte sich heraus, dass das Kanadier aus dem
franzosischen Teil von Kanada waren. Aber einige Tage spéter kamen schlielich auch Amis,
und ich konnte meine Sprachkenntnisse doch noch an den Mann bringen. Die Amis haben den
Hof als Einsatzzentrale genutzt, und wir mussten alle in einen kleinen Anbau umziehen. Also
die Béuerin und ihr alter Vater, die Schwiegertochter mit zwei kleinen Kindern und die vier
Arbeitskrifte - die beiden jungen Frauen Jutta und Irmi, ich und noch ein Junge aus Wesel,
Theo. Neun Leute. Aber das hat alles irgendwie geklappt.

Ich habe in Voerde lange auf einen Brief von meiner Mutter gewartet. Xanten wurde ja
groBtenteils zerstort, und ich wusste nicht, ob meine Mutter und meine Geschwister noch
lebten. Irgendwann erhielt ich die erlosende Nachricht: ithnen ging es gut, und sie wohnten
jetzt bei meiner Tante in Birten. Aulerdem schrieb sie, dass ich die Kommunion meines
kleinen Bruders verpasst hétte. Urspriinglich sollte sie ganz normal nach Ostern stattfinden,
aber der damalige Propst Friedhelm Koster hatte so eine Ahnung, dass der Xantener Dom
dann nicht mehr stehen wiirde und hat die Kommunion einfach vorgezogen. Mit seiner
Befiirchtung hat er Recht behalten. Nur sechs Tage spiter, am 10. Februar, gab es den ersten
groflen Angriff auf Xanten, und der Dom wurde dabei schwer getroffen.*
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Unter seinem Tuch fangt der Papagei an zu palavern. ,,Stock und Hut! Stock und Hut!* Heinz

Lossmann schnalzt mit der Zunge, und der Vogel hilt augenblicklich den Schnabel.
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,LAbends haben die Amis gern richtig Remmidemmi gemacht und laut gefeiert. Theo und ich
sind manchmal riibergeschlichen, um uns das anzugucken. Einmal waren zwei Soldaten sehr
betrunken. So richtig. Sie sind zu uns auf den Hof heriibergekommen und haben Jutta und
Irmi bedringt.” Er zogert. ,,Heftig bedridngt. Die beiden konnten sich schlieflich losrei3en,
sind so schnell sie konnten in unseren Anbau gerannt und haben die Tiir verrammelt.
Daraufhin haben die Soldaten aus lauter Wut mit ihren Maschinengewehren wild um sich
gefeuert. Drauflen, wo sie standen, war Gott sei Dank niemand. Aber eine Kugel durchschlug
die Holztlir zum Zimmer der alten Bauerin. Sie sal} dort auf dem Bett. Die Kugel prallte ab

und traf sie ins Gesicht. Sie ist an ihren eigenem Blut erstickt.*

Wieder krakeelt der Papagei: ,,Steeecht ihm gut! Steht ihm gut!“ Doch Heinz Lossmann
kiimmert sich nicht darum. ,,Die haben ihr ganzes Magazin leergeschossen, und es dauerte
eine Weile, bis die anderen Soldaten die zwei {iberwiéltigen konnten. Sie wurden schlieBlich
von der Militirpolizei verhaftet. Und dann erst haben wir gemerkt, was passiert war. Wir
dachten, sie wire schon schlafen gegangen. Die Schwiegertochter hat sie gefunden und ganz
schrecklich geschrieen.* Leise fiigt er hinzu. ,,So war das damals im Krieg.*

Ich schreibe und starre meinen Block an. Dann Heinz Léssmann.

,,und das war in Voerde?* P16tzlich erinnere ich mich daran, was meine Mutter und Oma
manchmal erzihlen. Uber meine UrgroBmutter, die im Krieg versehentlich von den
Amerikanern erschossen wurde.

Heinz Lossmann nickt. Wie hoch ist die Chance, dass in Voerde in den letzten Kriegstagen
noch eine Frau, unabsichtlich, auf einem Bauernhof erschossen wurde?

,»Wo denn genau? Wie hief3 die Familie, bei der Sie waren?*

,»Das war der Schiirmannshof in Holthausen®, sagt Heinz Lossmann, und der Papagei fahrt
fort, abgehackt ,,Hénschen klein* zu kreischen.

,»Das, dann, dann war das meine UrgroBmutter*, sage ich. ,,Auf dem Hof lebt heute meine
Tante.*

Wir gucken uns iiberrascht an.

,»50 ein Zufall®, bringt er heraus, und ich erzdhle, was meine Oma mir erzéhlt hat. Dass ihre
Schwiegermutter auf dem Bett sal, ,,de Striimp ens iit te trekken®. Dass ein Querschldger ihr
Jochbein zertriimmerte und sie verblutet ist.

»Weinet sehr! Weinet sehr!* ruft der Papagei.

* %k %k
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Ich schreibe und layoute fiir Samstag zwei Seiten, mit vielen Fotos und einer Grafik, die das
Vordringen der Alliierten veranschaulicht. Wek und bro steuern ebenfalls Kommentare von
Zeitzeugen bei.
Am Montag habe ich vor der Konferenz bereits mit acht Lesern telefoniert, die sich fiir den
»interessanten Beitrag®, die ,,lebendige Geschichte* und die ,,Bilder von damals* bedanken.
Auch die Kollegen hingen nur am Telefon. Diesmal nicht, weil die Abonnenten
Rechtschreibfehler und Namensdreher monieren, sondern weil sie die ,,eindrucksvolle
Geschichtsausgabe® von Samstag loben.
MS iibernimmt die Blattkritik. Die Glosse sei schwach gewesen. Die Meldung auf der Drei
etwas zu lang. Und leider entspreche diese Weltkriegssache nicht den Layout-Regeln unserer
Zeitung. Er hoffe, dass die Chefredaktion in Diisseldorf ein Auge zudriicken wiirde.
»Aullerdem, Frau Aengenvoort, wird die erste heilige Kommunion immer am Sonntag nach
Ostern gefeiert. Nicht etwa, wie Sie schreiben, im Februar. Sie haben schlecht recherchiert.*

* % %
Zwei Tage spiter sitze ich an meinem Schreibtisch und tippe lustlos die langweilige
Ratssitzung von gestern abend. Telefon.
,Hey Voorti“, begriiit mich bro. ,,Elke Janssen vom Niederrhein-Museum mochte dich
sprechen. Ich glaube, es geht um den Artikel am Samstag. Ich stell ma durch.*
,,Jou, danke.*
Elke Janssen leitet die Pressestelle des landesweit bekannten Museums, und wir kennen uns
von vielen Terminen. Sie sagt, ihr habe die journalistische Aufbereitung des historischen
Materials ,,sehr sehr gut* gefallen. Sie habe ein Angebot fiir mich, ob ich es mir anhdren
wolle. Ich sage, dass ich das sehr gern wolle.
,,Wir suchen fiir das Museum eine zweite Mitarbeiterin fiir die Offentlichkeitsarbeit. Thr
Aufgabenfokus soll vor allem im schriftlichen Bereich liegen. Aulerdem planen wir eine
grofle Ausstellung zum Thema ,Niederrhein im Zweiten Weltkrieg’, zu der wir auch ein Buch
veroffentlichen wollen. Haben Sie Interesse?*
,Ah... #h...“ Ich versuche, nicht vor Freude zu quietschen.
,»Es handelt sich um einen unbefristeten Vertrag®, beeilt sich Elke Janssen hinzuzufiigen. ,,Ich
weil nicht, was Sie nach IThrem Volontariat planen, aber ich wiirde mich freuen, wenn Sie das
Angebot in Betracht ziehen wiirden.*
Geil! will ich sagen.

,Das klingt toll, sage ich.



